週日. 9 月 27th, 2020

導論 人情義理即文章 不默生

小時候,住家附近,住著一位外省老伯伯,我稱呼他「陳老伯」老先生空閒時,常會坐在他家院子前的樹蔭下拿起鑿刀,一刀刀的鑿刻著。第一次被他的刀聲吸引,是媽媽叫我替她挑回眷村餿水的一個下午,我看著老伯伯專心的彫鑿眼前的一塊石頭,我看得入神,竟放下工作好奇的注視著老伯伯的動作,他一刀一刀慢慢刻,嘴巴一邊哼著我聽也聽不懂的歌,後來才知道那是他家鄉的兒歌。
老伯伯看我那麼專注的看著他工作,便停下手中工作,同時點上一支煙,笑咪咪的望著我說:「小弟弟,你是哪家的孩子啊?」
我靦腆的笑著報出媽媽的名字,他立刻現出與媽媽相熟的表情,熱情的說:
「喔!原來是大嫂的公子啊!」
和老伯伯熟了以後知道他姓陳,大陸來台退伍以後獨身住在苗栗鄉下,在台灣有一個親侄兒遠在基隆和平島「台灣造船公司」擔任司機。他喜歡繪畫藝術;平常對金石書法更是如癡如狂,我常看見他在樹下雕刻的就是文房四寶之中的「硯台」,他所彫鑿的石硯很特別,除了依石頭的外型雕刻成形外,硯面還題有詩詞,有的來自中國古代名人雅士之作,有的則是他自己的即興創作,我最喜歡參觀他的大品。
夏天時節大部份我們都在他家庭院九重葛樹下,一面聊天;一面看他雕鑿石硯,他的身邊常泡一壺茶,原本只是他一個人獨茗,我去了以後就又多了一個茶杯,我最愛聽他述說他們家鄉的故事,大部份時候會發現他講起家鄉的輝煌故事,眼睛都會閃閃發亮,那時候,往往他都會停下手中工作,燃起一支煙,隨著煙霧飄去的方向;瞇著眼睛在冥想。
他和我說過頗具哲理的一句話,至今記憶猶深,他說,寫作講求自然就好,「人情義理皆文章」,意思是生活之中到處都是題材,他這一番話成為我日後寫作的準則。
如今,陳老伯作古多年,但他對我的一言一行,深深影響著我的一生!