領獎臺上，馬龍拿起金牌，認真端詳。
「我以前沒好好看過金牌，但這次是最後一屆。拿著它，感覺很重，聽說是含有埃菲爾鐵塔的鐵。」
的確，這枚沉甸甸的金牌是馬龍的奧運第六金，也讓他成為中國隊奧運史上獲得金牌最多的選手。
馬龍的第四次奧運之旅從7月14日開始，那晚中國乒乓球隊啟程巴黎，一襲白衣的他剪了個幹練的髮型。「我期待跟隊友把團體冠軍拿下。」
馬龍的心願在8月9日成真，他和王楚欽、樊振東一起，3:0擊敗瑞典隊，實現國乒男團在奧運會上的五連冠。
頒獎儀式後，當瑞典隊、法國隊一起站上冠軍領獎臺合影時，馬龍站在了最中間。「我覺得這一刻，值得享受。」
慶祝
雙打戰勝瑞典組合後，馬龍做出了一個高難度慶祝動作——360度揮臂轉圈。
時間撥至9日15時，巴黎奧運會乒乓球男團決賽，中國隊迎戰瑞典隊。
首盤雙打，馬龍和王楚欽對陣卡爾伯格和卡爾松。誰都沒有料到，中國隊差點被翻盤。
首局，中國組合7:2完美開局，不想卻被9:7反超，頑強的瑞典人11:8逆轉拿下第一分。
次局，馬龍、「大頭」找回節奏，一度打出6:0的高潮，隨著王楚欽擦網得分，中國隊11:4扳平比分。第三局，中國組合勢不可擋，再度拿下。第四局，瑞典組合強勢反擊，馬龍在關鍵球上失誤，瑞典組合11:6扳平比分。
決勝局，馬龍和「大頭」加強了進攻，比分來到10:4的盤點，瑞典組合再追3分，比分來到10:7。隨著馬龍一記正手暴扣斜線，中國隊3:2拿下第一盤。
興奮的馬龍揮臂轉圈，現場掌聲雷動。「那一刻是無意識的，拉完球就順勢轉了一個圈。」
之後的兩盤單打，同樣「費心臟」，無論是樊振東與莫雷高德，還是王楚欽與卡爾松，盤盤打滿五局。
「儘管我們做了充分準備，但今天如果某個球沒處理好，整個比賽走向就會不同。瑞典隊非常值得尊敬！」馬龍不吝讚美。
「身邊有兩個世界上最好的隊友，我很感激。這枚金牌是結束我奧運之旅的絕佳方式，但將來你們仍有可能在國際舞臺上見到我。」
馬龍告別了奧運，但沒有告別職業生涯。
戰友
巴黎奧運會，馬龍只參加男團比賽。
外國記者很好奇：「落選男單名單，你有沒有遺憾？」龍隊很坦然：「我覺得這很正常，因為奧運會只能兩個人參加單打比賽。而且這幾年，樊振東和王楚欽無論從表現還是世界排名來看，都值得這個位置。」
單打賽場，馬龍都是坐在看臺上為隊友加油，特別是在「小胖」大逆轉戰勝張本智和的四分之一決賽，龍隊眼眶紅了，隱有淚光。接受採訪時，他承認，那一刻自己被「小胖」點燃了。
「那場比賽很關鍵，因為王楚欽單打那條線已經輸了，而樊振東面對張本開局又0:2落後，然後一直咬到2:3，在那麼困難的情況下，『小胖』非常頑強，他通過自己的意志、戰術、技術一分一分追。那一刻，不光感動了我，也感動了所有運動員和觀眾。」
馬龍停了停：「儘管我天天跟他一起打球，也看過、經歷過無數次比賽，但那一刻，確實感動。」
就在樊振東拿下男單金牌後，馬龍的戰鬥打響了。
男團比賽，中國隊出場，馬龍走在「C位」，前面是樊振東，後面是王楚欽，背景大屏是一面五星紅旗。
兄弟齊心，其利斷金。四場比賽，馬龍只出現在雙打賽場，他與王楚欽銜接流暢、配合默契，除了決賽，每場都贏得輕鬆。
結束戰鬥後，馬龍總是整齊地疊好毛巾，穿上外套，坐到教練王皓身邊，觀戰隊友的單打比賽。他很專注，會為隊友每個好球握拳吶喊、起立鼓掌。比分膠著時，他身體前躬，似要看清每個球，尋找破解之法。
「無論王楚欽還是樊振東，他們都經歷過無數大賽，有豐富的比賽經驗，只不過在場上心態會變化，而我在場下，心態放鬆，能看出問題，可以及時提示他們。當然我在比賽時，他們也會幫我。」
旗手
馬龍在本屆奧運會最驕傲的事是——當旗手。
「每屆奧運會（中國隊）冠軍可能有好幾十人，但旗手只有一兩個，而且本屆奧運會是在塞納河上舉國旗。」
7月26日，巴黎奧運會大幕拉開，馬龍和馮雨高擎五星紅旗，閃耀塞納河。
本屆奧運會開幕式別出心裁，運動員不是走出場，而是坐船亮相。馬龍不斷揮舞國旗，展現著中國隊的風采。
回憶起這一幕，馬龍卻心有餘悸。
「我當時擔心的是，萬一旗掉了怎麼辦，天又下著雨，而且我需要搖旗，所以當時很緊張。」
7月24日，中國代表團公佈開幕式旗手名單，馬龍和馮雨入選。龍隊的入選理由是——參加過倫敦、裏約、東京三屆奧運會，巴黎是他的第四屆，由他擔任旗手，是對老運動員長期堅持的認可。
彼時的馬龍正在南巴黎競技場訓練。得知消息的他表示「深感自豪」，他說這不僅是對個人的肯定，更是得益於國乒「冠軍之師」的積累和傳承。
「作為旗手，我代表的不僅僅是個人，更是中國乒乓球隊這個集體。一代人有一代人的拚搏，一代人有一代人的長征。接過前輩們的接力棒，我們要努力在巴黎延續國乒榮耀，將國乒精神、中華體育精神傳播出去。」
確實，本屆奧運會，國乒男團捍衛了榮耀。就在馬龍、樊振東、王楚欽走下領獎臺、即將離場時，中國乒協主席劉國梁悄悄出現，給了每個人最大的擁抱。
偶像
馬龍是奧運村紅人，總有運動員找他合影，然後發到個人社交媒體上。他也是賽場紅人，總有球迷來要簽名，前有法國小孩大叫「馬龍，我愛你」，後有維持秩序的保安悄悄遞過一個乒乓球求簽名。
馬龍總是微笑著滿足大家的願望，當然也有一次例外。
中國隊戰勝印度隊後，印度隊隊員過來握手，不曾想，「小迷弟」竟繞過主教練王皓，直奔馬龍而去。馬龍順勢引導，讓他先跟王皓握，才能跟自己握。此舉在網路上大獲讚賞，大家認為龍隊詮釋了什麼叫賽場禮儀。
「一般我們都是先跟對方教練握手，再跟隊員握，所以當時就是下意識的反應。」馬龍說。
「有這麼多人支持，我非常開心，也希望自己的職業生涯能像波爾一樣。」8日戰勝法國隊後，馬龍這樣說。
這已是他第二次談到波爾。
6日晚，43歲的波爾連輸兩場，他所在的德國隊被瑞典隊擊敗，無緣四強。
波爾被淘汰讓馬龍有些傷感。7日，國乒戰勝韓國隊晉級四強，馬龍說自己很疲憊，但當記者問他波爾的話題，他卻停下了腳步。
「波爾不僅球技好，人品也好。這麼多年，他一直保持世界最高水準，非常不容易。他跟國乒很多人交過手，從劉國梁、孔令輝，到最小的林詩棟，大家都對他非常尊重。」
「您有可能跟波爾一樣，再多打幾屆奧運會麼？」記者問。
「應該沒戲了。」馬龍笑了，像是對未來有了篤定安排，「我希望像波爾一樣，去影響更多的小朋友喜歡上乒乓球。」
對手
馬龍是各國記者追逐的焦點，他的首秀，吸引來了美國記者。
「你會如何向美國觀眾介紹自己？你想讓他們怎麼認識你？」
「首先，我肯定會說自己是中國乒乓球隊運動員，我相信如果喜歡乒乓球或瞭解乒乓球（的人），一定會知道，乒乓球在中國非常流行，中國隊是全世界最好的一支隊伍，我覺得這樣介紹就可以了。」
「你為什麼如此熱愛乒乓球？」美國記者繼續追問。
「這項運動陪伴了我30多年，非常有感情，乒乓球讓所有人能知道我，乒乓球也帶給我很多的尊重、榮譽、幫助，當然，乒乓球還給我很多刻骨銘心、記憶猶新的激動時刻，所以我沒辦法不喜歡。」馬龍的回答讓美國記者動容。
不止美國人，全球各地的記者都想從馬龍口中得到他對其他隊伍的評價。
半決賽，中國隊戰勝法國隊，法國記者圍住了龍隊，他們有的用翻譯軟體，有的請志願者幫忙。
「法國隊未來有可能贏中國隊嗎？」「我也不確定會不會有那一天，因為中國隊也很努力。」
「你覺得法國隊怎麼樣？你對誰印象深刻？」「勒布倫兄弟、西蒙都很有潛力，法國隊年齡結構非常年輕，無論是奧運表現，還是年初釜山世錦賽男團進決賽，法國隊已經是世界上最優秀的一支隊伍（之一）。」
瑞典記者也很想知道馬龍心中的瑞典隊是什麼樣子。
「瑞典隊很強，加上莫雷高德單打得了銀牌，整個球隊氣質很好，他們能夠在半決賽戰勝日本隊非常不容易，而且是在0:2落後的情況下實現大逆轉。」「瓦爾德內爾是一名偉大的球員，1992年獲得了奧運會男單冠軍……」馬龍如數家珍。
「未來你會當教練嗎？」外國記者問出了「擔心」的問題。
「真不知道。」馬龍呵呵笑了。
「你會怎麼慶祝勝利？」
馬龍想了想：「我爭取明天就把所有的pin（徽章）跟外國運動員換了。」（新華社）
